……我听见蛇语。”

        02

        男人的发别在耳后，耳垂上盈盈闪烁一枚水晶，与她坠在眼前的同款，泪水和雨本就是类似的构成，只是其中有情或无情。灵薄的耳背被日光照成通透的红，奥菲利亚落了半步，阳光迷了她的眼眸，那一瞬间公主仿佛看见血一点点浸父亲的耳朵。

        是的，他给她父亲的感觉。

        他从她父亲上夺取的，理应一分不少地交还给女儿，沾染温的权杖落入手中，被心的拭过血迹，他掌心的茧子摩挲她温热光腻的手背，帮助她分担一半的沉重。墨丘利犹豫着是否应该教会她王的第一步，还是指导一下她的竖琴来得要紧。他在奥菲利亚耳边赞赏她的琴艺，声音压得如幼时一样轻，着实不愿告诉这澄澈的孩子何为欺瞒，见她平静的神情在手中片片崩裂，竟同有渎神的快感和破坏的悲哀。

        灵王憎恶他，如憎恶世上最不堪的污渍，墨丘利是他剥离出去的悖乱婚姻的望，他一时的放纵使那神圣的盟誓变为赌徒的虚言。他当然是敬畏神明的，但贪婪的蛇咬住了这可悲王上的脚跟，那人类女人，长着一张坏人心智的美貌面孔，那副美丽是何等的罪孽啊。状的毒牙往血脉里注黑水，他的理智仿佛被地狱的烈火灼烧，化成漆黑的淫，而不堪的望又生出蛇的形——她正是蛇一样的女人，吃空这正直男人的骨髓，败坏他一心向神的虔诚。父亲翻阅陈年的卷宗，在无数娼妇的陈词中找到合适的理由，开脱上的责任，高位者不会犯错，奥古斯总是有理由责难那个可怜的私生杂种，好似鄙夷他，就站在更高的立场上，若无其事掩盖过自己的罪。

        他们必须维护王的尊严，辉光祭司斥责墨丘利玷污了王室的血脉，把卑贱之血引入光之灵的族谱，他与他母亲是同样的存在，是魔鬼，诱人犯罪。

        诱惑——

        无名的王子被指定在教会的背面旁听，神的光辉在这里最稀薄，这是众人的盲点，亦是神的盲点，最浅显的真相往往令人忽略。众人祈祷的声响盖过了孩童疼痛的息，被蒙住眼睛的时刻，墨丘利觉得自己真正如蛇一样的卑贱，他着，仿佛回到婴孩初生时，父亲将他从母亲怀中捧起，而后狠狠掠在地上。罪人在大理石制的地板上挣扎，有如亿万年前被神惩罚用腹蜿蜒爬行。他咬着嘴，忍耐着后越来越过分的撞击，齿间渐渐尝到锈蚀的滋味。抚摸脊背的那只手上，有戒指的尖锐凸起，在信鸽势力遍布大陆的过去，那个纹章价值一个属国，拿来凌他未免浪费。

        那熟悉的声音说：“你又一次动摇了我的本，我不得不恨你，给我在神的面前，忏悔你的罪孽。”

        “我实在不愿见你这对灰色的眼睛，白色里浸入黑暗，你怎敢称自己无辜。”

        父亲掐着他的脖颈，血色缕缕漫延到地面上去，温热的滴滴打在肩胛上，他闷哼了一声，有填满了隙，随着抽离的动作涌出来与汗水混杂在一起，沁入织毯的漆黑色块中去，像是把一桩罪行藏进阴影。

        “永别了，洛薇。”奥古斯的尾音里压抑着数不清的感情，如此炽烈又如此冷酷，仿佛冰冷的酸缓缓进的最深，尖锐的温度在这幼小的躯里持续地烧起来，只因皇帝所有的爱都与刻骨的恨意同行。

        白色的长袍垂到脚面，深粉的痕污染了细麻衣，正他凌乱狼狈的姿态，那罪已被深植入骸。与此同时，奥菲利亚在一墙之隔的另一边，教堂的天漏下光明，把她笼罩在一束锥形的白色中，脸颊的肌肤仿若透明。同样的白袍，同样的洗礼，他们合上眼睛，共有温热的从睫的间隙淋淋漓漓。

        “神对世人永怜。”

        辉光祭司抚摸她的发，教堂里所有人都起立，为这纯粹得仿佛真神之子的公主献上至高的礼赞。乐声悠扬，唱诗班的幼童们咏，领的仍是他纯洁的妹妹。她们唱“荣耀君王，怜爱世人”，但那一刻墨丘利只听见自己被用力破开的声音。奥古斯掌控他是这么容易，只因他是他唯一的血亲——奥菲利亚并不被人承认他的妹妹。